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1 Silvia Rivera Cusicanqui est née à La Paz où elle est professeure émérite de sociologie à
l’université  publique  (Universidad  Mayor  de  San  Andrés –  UMSA).  La  Bolivie  de  ses
activités académiques et politiques est celle des années 1970, en pleine dictature militaire,
alors que surgissent des organisations paysannes indépendantes dont la rhétorique de
classe s’ouvre aux perspectives indianistes. Mais c’est aussi la Bolivie d’aujourd’hui, moins
d’un an après l’élection d’un gouvernement en grande partie issu de ces organisations
avec,  à  sa  tête,  le  dirigeant  d’un  syndicat  de  producteurs  de  feuilles  de  coca  – Evo
Morales – et un sociologue, Alvaro García Linera, emprisonné durant 5 ans pour son appui
à la guérilla de l’EGTK (Ejercito Guerillero Tupac Katari)2. Pour comprendre la magnitude
des processus sociaux vécus en Bolivie, il faut peut-être souligner – comme Evo Morales
l’a fait à l’occasion de son investiture – que jusqu’à la révolution nationale de 19523, les
places des principales villes du pays étaient interdites aux indigènes ; ils ne pouvaient
évidemment pas non plus s’approcher du palais présidentiel et encore moins voter. Quel
que soit le contenu sociologique que l’on attribue à des catégories comme « indien » ou
« indigène »,  leur prégnance dans le fonctionnement de la société bolivienne – depuis
l’accès au pouvoir, y compris l’université, la délégitimation des autorités indigènes et de
leurs  juridictions  historiques,  jusqu’au  racisme  ordinaire –  constitue  un  problème
ethnique auquel n’a pas su répondre la rhétorique de classe de la révolution nationale de
1952. Selon Silvia Rivera, les sciences sociales peuvent en revanche contribuer à affronter
cette  question :  « aussi  loin  soit-on  de  l’anthropologie  appliquée  ou  des  politiques
étatiques destinées aux populations indigènes, les enquêtes et l’analyse des conflits et des
problèmes  vécus  par  ces  populations »  (1990 :  49-75) sont  à  la  recherche  d’une
épistémologie propre, capable de faire face à la violence de l’État, aussi bien dans ses
expressions dictatoriale et néolibérale que dans le colonialisme interne qui se faufile à
l’intérieur des sciences sociales.  Cette épistémologie implique une compréhension des
Décoloniser la sociologie et la société
Journal des anthropologues, 110-111 | 2007
mécanismes coloniaux et de leur persistance, non seulement à travers une sociologie et
une  ethnohistoire  académiques  classiques  mais  aussi  par  l’utilisation  d’outils  moins
« colonisés ».  C’est  dans  ce  contexte,  qu’aux  côtés  d’un  groupe  d’intellectuels
principalement  aymara,  Silvia  Rivera  fonde  l’Atelier  d’histoire  orale  andine  (THOA)
comme  un  instrument  de  production  de  connaissance  qui  cherche à  rompre  les
asymétries entre les acteurs et les chercheurs. Cette épistémologie implique également
un investissement social et politique, parfois articulé institutionnellement (hier avec le
mouvement  indigéniste  katariste  et  les  processus  de  reconstitution  des  ayllus,
aujourd’hui avec la lutte des producteurs de coca et les organisations des étudiants qui
s’inspirent du travail historiographique de l’Atelier sur le mouvement anarchiste urbain4
), parfois plus personnel, comme le montre l’engagement de Silvia Rivera. 
 Pascale Absi – Comment situerais-tu la socio-anthropologie bolivienne face à ses pairs
européens ? 
Silvia  Rivera – En  Bolivie,  l’université  a  plusieurs  siècles  de  vie  mais  le  cursus  de
sociologie date à peine des années 1970, celui d’anthropologie des années 1980. Il s’agit
d’un domaine scientifique peu structuré, marqué par des circonstances politiques, des
circonstances sociales, qui interrompent la vie académique. Il y a des coups d’État, des
emprisonnements,  des exils  et  bien d’autres choses encore,  surtout dans un cursus
comme celui de sociologie qui s’est toujours distingué pour « poser problème ». De ce
fait, notre vie académique est orientée vers la compréhension d’une réalité qui nous est
contraire.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  posséder  les  mêmes  critères  d’excellence
académique que ceux qui existent au Nord : un champ académique bien structuré, un
système de hiérarchie, de styles, de méthodes et de modes qui délimitent ce qui est
légitime et ce qui ne l’est pas au sein des sciences sociales. Nous, nous avons d’autres
critères de légitimité. La lucidité est partie prenante d’un processus de compréhension
de la réalité et elle a évidemment des motivations politiques voire même de survie. La
différence réside donc dans les conditions sociales qui rendent possible la connaissance.
 P.A. – Dans ton cas, tes premières publications se font à la ﬁn des années 1970, en pleine
dictature militaire, alors que surgit le mouvement indigène katariste5…
S.R. – Le mouvement katariste, les barricades et les manifestations de novembre 1979
eurent un impact très important. Ce qu’écrit Zavaleta6 à cette époque sur les « Masses
de  Novembre »7 dialogue  avec  ce  que  j’étais  en  train  d’écrire  sur  le  mouvement
katariste8 : d’où surgit cette écriture ? D’une mobilisation inédite que l’on voyait venir
depuis le massacre de Tolata en 1974. C’est à ce moment-là qu’on commence à remettre
en question les schémas marxiste, libéral et nationaliste. J’ai par la suite relu tout cela
dans Guha9, le thème des proses de la contre-insurrection. Mais à cette époque, nous le
vivions directement et c’est une illumination que la réalité nous a donnée. C’est cette
vérité historique  que  nous  vivons  qui  nous  montre  la  trame occulte  de  la  société
bolivienne. La Bolivie est un pays dont les structures internes nous attachent à des
relations et des hiérarchies coloniales,  qui  nous font comprendre cette réalité avec
d’autres  instruments  qui  ne  sont  pas  forcément  ceux dictés  par  le  « manuel »  des
sciences sociales. Ce manuel n’existe pas, parce qu’il n’y a pas de champ scientifique
social « universel ». Je me suis auto-identifiée en tant qu’Aymara, métisse, et comme
quelqu’un qui positionne sa pensée à partir de là. Je peux y greffer beaucoup d’idées qui
viennent  d’ailleurs,  mais  l’essence,  l’armature  de  nos  connaissances,  doit  partir  de
notre positionnement historique et culturel10.
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P.A. – À qui te réfères-tu quand tu dis « nous » ?
S.R. – Je parle de « nous » comme d’un collectif complexe, à la fois indigène et métis,
particulariste et  universel.  Je  me nourris  de pensées individuelles  comme celles  de
Fausto  Reinaga11,  d’Eduardo Nina Quispe12,  de  Luis  Cusicanqui13,  une  contre-culture
politique et intellectuelle aymara. Ces gens n’ont aucune valeur aux yeux de la science
occidentale. Mais qu’est-ce que cela peut bien me faire ? Au Nord, il y a une notion
fausse d’universel, parce que la réalité, nos sources, notre pensée, ne sont pas légitimes
aux yeux occidentaux. Je te donne un exemple.  Il  y a quelques temps, j’ai  écris un
article sur le futur de la gauche en faisant une critique du point de vue indigène et en
utilisant le concept de « colonialisme interne », repris de Gonzáles Casanova. L’article
allait être publié aux États-Unis et voilà qu’on me demande de le corriger en disant que
mes idées sont une illustration de la notion de « colonialité » d’Anibal Quijano14. Bref,
on me demandait de citer Quijano car, vu du Nord, c’était lui l’auteur original de ces
idées. Tout cela est dû au fait qu’ils ne connaissaient ni Pablo Gonzáles, ni moi, qui
avions parlé de cela, au début des années 1980, au moment où Quijano ressassait l’idée
que les paysans indigènes et leurs mouvements étaient « prépolitiques ». Cela te montre
la brèche entre la connaissance du Nord et celle du Sud. Je me réjouis que Quijano ait
dépassé son horizon d’une histoire linéaire et positiviste mais si je ne peux pas publier
aux États-Unis sans le citer, c’est leur problème. Je ne publierai pas car ce serait un
mensonge de dire que mes travaux sur le  colonialisme interne se  sont  inspirés  de
Quijano. Ce serait absurde de dire que mes idées ne viennent pas de moi, que je les ai
apprises de lui. Peut-être que c’est même à l’inverse, que c’est lui qui les a apprises de
moi ou de Casanova, ou qu’il s’agit tout simplement d’une coïncidence spontanée. Peut-
être  qu’il  ne  connaissait  même  pas  mon  travail  car  les  hiérarchies  internes  de  la
connaissance se reproduisent à l’intérieur même de l’Amérique latine. Cela me parait
tout  simplement  insolite  de  devoir  faire  des  généalogies  pour  se  légitimer  face  à
l’académie amerloque,  sans que personne ne cherche à comprendre pourquoi  nous
pensons ce que nous pensons, c’est-à-dire la pertinence historique de notre pensée.
Voici  un  vrai  débat  politique  qui  sort  de  la  version  individualiste  de  la  propriété
intellectuelle.  Non seulement nous ne resterions pas immobiles mais nous irions de
l’avant en mettant en rapport le colonialisme interne avec le colonialisme externe, par
exemple,  etc.  C’est  dans  ce  même  ordre  d’idées  que  je  parle  des  différences
épistémologiques entre le Sud et le Nord, dans la façon de connaître, dans la manière
dont la connaissance se génère, comment on l’utilise, à quoi ça sert.
 P.A. – Dans ce contexte des années 1970 surgit  en même temps que toi  une première
génération de sociologues boliviens avec des référents propres.
S.R. – Tout à fait, elle naît dans ce contexte. Il faut comprendre ces réalités si tu ne
veux  pas  être  dans  la  lune.  C’est  cette  génération-là  qui  se  forme par  la  mise  en
question  des  schémas  de  politiques  de  développement  à  outrance,  nationalistes,
libéraux et aussi marxistes. Cela se fait à l’intérieur du marxisme et c’est une autre
coïncidence avec les intellectuels de l’Inde. Veena Das fait une belle affirmation sur ce
point : « Il ne s’agit pas de refuser les catégories de l’Occident mais d’avoir une relation
plus  autonome avec elles »15.  C’est  une tendance qui  est  à  l’intérieur  du marxisme
– nous avons été formés là-dedans – alors il y a beaucoup de catégories du marxisme
qu’on ne peut pas ignorer. C’est de cela dont il s’agit et une partie de notre autonomie
surgit,  disons,  de  la  liberté  de  cuisiner  ton  propre  aliment  théorique  avec  les
ingrédients qui te plaisent car il n’y a pas de domaine, disons, un canon hégémonique
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qui te prescrit, qui te dicte ce qu’il faut faire. Ce sont mes remarques sur le travail de
Walter Mignolo16, le fait de vouloir créer ce champ hégémonique de pouvoir depuis le
Nord basé sur le monopole de l’usage des connaissances générées dans le Sud. Résultat :
une  hiérarchie,  une  chaîne  de  noms  et  de  personnalités  académiques  dont  les
extrémités sont occupées, invariablement, par le Nord, et au milieu, les secteurs les plus
élitistes de la société. Ainsi, une école qui critique l’ordre colonial finit par reproduire
ce même ordre. C’est ce que je refuse farouchement, jusqu’à la fin, j’essaie de créer un
contre-champ, si tu veux… 
 P.A. – Quelle serait alors la légitimité des sciences sociales boliviennes ? 
S.R. – Plutôt que de critères de légitimité, je préférerais parler de critères implicites de
contribution. Je te parle de Rossana Barragán, de Jorge Sanjinés, de leurs contributions
à la compréhension de la Bolivie, elle, historienne, lui, cinéaste ; Domitila Chungara est
une maîtresse de maison minière17… Je t’ai déjà cité Fausto Reynaga, un intellectuel qui
a contribué à la pensée indianiste. Là on est bien au-delà de l’ordre disciplinaire, face à
une diversité de format,  d’auteurs individuels ou collectifs.  La tradition d’auteur,  à
partir de publications, est un registre mais il n’est pas le seul. C’est pour cela que je fais
aussi des vidéos. Je vais même plus loin : je crois que le travail manuel et le travail
intellectuel doivent fonctionner ensemble. Je fais de l’artisanat de plusieurs manières, y
compris en sciences sociales et on peut appliquer cela à bien d’autres terrains,  pas
seulement à ce qui est physiquement manuel. Je n’emploie pas non plus un cinéaste
pour qu’il  illustre  mon travail.  Non,  la  vidéo fait  partie  intégrante de la  forme de
connaissance que j’essaie d’avoir. Aujourd’hui, tout cela est sûrement très à la mode,
mais  il  y  a  longtemps  que  je  le  pratique  et  je  n’ai  pas  de  référents  disciplinaires
occidentaux, européens ou nord-américains même si, en même temps, je me nourris
d’eux, du moins de ceux qui arrivent jusqu’à moi. 
 P.A. – Au-delà  de  la  méthodologie  et  de  l’« anarchisme »  disciplinaire,  quelles  sont  les
perspectives qui surgissent de ce contrechamp que tu décris ? 
S.R. – Il y a beaucoup de choses. D’abord disons que c’est la fin de l’ère rationaliste,
n’est-ce pas ? Par le simple fait de travailler les thèmes des imaginaires, des émotions,
des passions,  de la construction des identités,  de la notion de personne,  il  y a une
rupture avec un schéma rationnel qui attribue tout au libre arbitre de l’être humain
conscient. Tout cela fait partie d’un contrechamp et je me reconnais dans les travaux
qui mélangent l’image au texte parce qu’il existe justement ce lien communicationnel18.
 P.A. – Plus  concrètement  en  ce  qui  concerne  la  rénovation  des  études  sur  la  société
bolivienne ?
S.R. – Si tu n’as pas pu t’en rendre compte par toi-même, tu ne fais que confirmer ce
que je viens de te dire : qu’il existe un aveuglement épistémologique au Nord, parce que
le champ universel de la science est là-bas, et ici il n’y a que des bulles dont tu peux
décider de faire usage ou non. Il n’y a pas de champ, je suis en train de te parler d’un
contrechamp où il existe des débats et des contributions importantes. Je peux te parler
du thème de l’Indien dans les villes. Ce thème n’existait nulle part, personne ne l’avait
véritablement problématisé avant Albó et son équipe dans Chukiyawu. La cara aymara
de La Paz19. Dans les champs des études sur le travail, l’OIT, tout le monde parle du
secteur informel urbain, et ici les gens du CEDLA20, bien que ce soient des personnes
avec  un  horizon  assez  conventionnel,  elles  génèrent  une  définition  qui  remet  en
question l’informalité et parlent du « travail à leur compte » en tant qu’une catégorie :
si  le  propriétaire  travaille,  même  s’il  a  20  employés,  c’est  informel.  En  revanche,
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d’autres disent qu’avec 5 salariés, c’est informel, avec 6, c’est formel. Reconnais qu’ici il
y a une véritable contribution. Le thème de la colonialité et du colonialisme interne,
même adopté tardivement par Quijano, génère une vision. Et une autre vision est la
mienne, comme intégrante de la discussion katariste et du débat qu’elle génère. Et la
vision de Fausto Reynaga qui est un idéologue pas un académicien, non ? On y retrouve
aussi  Sergio  Almaráz21 et  René  Zavaleta.  Ils  ne  sont  pas  susceptibles  d’être  définis
comme faisant partie du champ. Personne ne citerait Zavaleta à Paris, non ? Il y a des
contributions d’ici  qui  sont en débat interne,  qui  interagissent avec l’État,  avec les
mouvements  sociaux  locaux.  Et  si  leur  contribution  n’est  pas  encore  visible  pour
quelqu’un comme toi, imagine pour tes collègues.
Ainsi donc la structure du champ et les conditions sociales d’existence de l’intellectuel
ici sont radicalement différentes et cela produit un type d’apport et de connaissances
propres. Un, non reconnu et deux, profondément pertinent, au niveau local, interne
disons.  Mais  d’une  façon  qui  devient  aussi  intelligible  en  tant  que  champ pour  la
science, c’est-à-dire qui se confond avec la politique directement. Ce que vous percevez
de ces apports, c’est ce qui est filtré et médiatisé par les débats sur le colonialisme
interne, avec le thème du métissage. Et c’est un débat fondamental que la politique a
inspiré,  les  politiques,  les  positionnements  identitaires  et  politiques  d’une  bonne
quantité de leaders publics qui persuadent la foule.
 P.A. – L’engagement politique semble être un référent des sciences sociales boliviennes ? 
S.R. – Ce  n’est  pas  un  objectif,  c’est  une  condition  d’existence,  la  lucidité  sociale,
l’éthique, la prise de position intellectuelle. Nous y sommes obligés et nous voulons
participer à la politique. De fait, nous sommes immergés dans un débat qui dépasse la
science  sociale  car  il  touche  à  l’État.  T’es-tu  déjà  mise  à  penser  que  le  thème du
multiculturalisme  et  tout  le  reste,  n’est  pas  seulement  un  produit  de  la  Banque
mondiale ? En Bolivie s’est constitué un front de débat interne qui est très lié à ce
qu’ont fait les sciences sociales. Aujourd’hui, on ne peut pas ignorer la verticalité de
Murra22 et mille choses de l’histoire profonde et du marché interne de Tandeter23 parce
qu’ils nous aident à comprendre la réalité locale, la dynamique que nous avons héritée
des circonstances de la vie sociale et politique de la Bolivie où il existe d’autres langages
qui ne sont pas verbaux. La lutte sociale est tout un langage qui nous dit des choses de
la réalité. Et nous, nous sommes immergés dans une création de sens qui va au-delà du
politique.  Je  te  donne  un  exemple  simple :  les  paysans  boliviens  de  la  CSUTCB
(Confédération  syndicale  unique  de  travailleurs  paysans  de  Bolivie)  d’inspiration
katariste jusqu’au début des années 1990 sont ceux qui se réarticulent comme aymara
en Bolivie. En 1979, ils adoptent un slogan qui dit : « Opprimés, mais pas vaincus » qui
est le titre que je donne à mon livre entre guillemets car il s’agit d’une citation d’eux. Et
il se trouve qu’il s’agit d’une réponse indirecte, médiatisée, basée sur des rumeurs et
des ouï-dire, au livre de Wachtel24 et à son prédécesseur Miguel León Portilla. Il est
vraisemblable que Genaro Flores (alors dirigeant syndical de la CSUTCB) n’avait jamais
lu le livre mais il en avait entendu parler et ça l’a mis en colère qu’on puisse le croire
vaincu. À moi, les comptes rendus ne m’intéressent pas beaucoup – je crois qu’il n’y en
a eu qu’un seul des 6 ou 7 éditions de mon livre Oprimidos, pero no vencido – mais le
livre  a  été  photocopié  en  plusieurs  milliers  d’exemplaires  et  on  l’a  lu  dans  de
nombreuses  régions  rurales.  C’est  ça  qui  m’intéresse.  C’est  ça  le  contrechamp  des
sciences sociales en Bolivie. Il est totalement immergé dans le champ politique.
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P.A. – C’est dans cette dynamique que s’inscrit le travail avec l’Atelier d’histoire orale andine
25. 
S.R. – Bon, le travail avec le THOA commence plus ou moins à la fin de 1982 ou 1983, au
sein  de  l’université  avec  Tomás  Huanca26 et  une  équipe  de  gens  qui  parlent
majoritairement aymara, parfois quechua, d’autres qui ne parlent ni aymara ni quechua
mais qui avaient, disons, une recherche de leur propre identité. Se forme donc une
équipe de travail pour faire de la recherche dans les archives et avec l’histoire orale sur
les rebellions d’avant 195227,  et l’on découvre un mouvement indigène d’une grande
envergure dont on n’avait jamais parlé dans la science sociale bolivienne. L’étude du
Mouvement de caciques délégués28 donne naissance à plusieurs publications qui ont
pour finalité première de toucher les communautés où l’information a été récupérée.
Cela se répète aussi avec les anarchistes, quand chacun d’entre eux travaille à partir
d’une prémisse identitaire : les Indiens étudient les Indiens et les Métis étudient les
Métis. Nous ne sommes plus dans cette inégalité, dans cette asymétrie. C’est là où nous
cherchons l’équipe « métisse », du THOA et c’est de là que vient le livre sur les artisans
anarchistes de La Paz. 
 P.A. – Après il y a le compromis avec les cultivateurs de coca.
S.R. – Le THOA participe aussi à la campagne Coca et Souverai neté29. Moi, en tant que
personne, je suis liée à la recherche sur le thème, d’où mon livre Las fronteras de la
coca (2003), avec la vidéo qui a une énorme diffusion dans les territoires de culture de
coca et dans les foires de coca. J’ai troqué mon livre contre un kilo de coca avec des
dirigeants des syndicats de coca. J’ai cette véritable satisfaction intellectuelle : savoir
que mon livre a un prix de troc en accord avec mes activités de recherche et mon
souhait de participer, d’agir, de divulguer dans les foires de coca, en participant au
débat étatique. J’ai fait de même avant avec les kataristes, après il y a eu tout l’activisme
intellectuel mais en même temps politique avec le THOA et finalement le travail avec
les  cultivateurs  de  coca qui  est  aussi  un activisme académique et  en même temps
politique. 
 P.A. – De fait, beaucoup d’intellectuels sont des acteurs politiques directs. Ce n’est pas un
hasard qu’Álvaro García Linera soit entré en campagne… (Il est aujourd’hui vice-président
d’Evo Morales). 
S.R. – Et le champ de la science sociale en Bolivie est tellement faible qu’Álvaro García
Linera n’a pas besoin d’avoir un titre de licence, master ou doctorat en sociologie : pour
être sociologue, ses écrits suffisent. C’est la preuve vivante que la sociologie n’est pas
un titre mais un métier, et je ne peux pas nier qu’Álvaro soit un sociologue en raison
des livres qu’il a écrit, indépendamment de mes propres préférences. Mais crois-tu que
quelqu’un qui n’a pas de titres puisse être remarqué dans le domaine, sauf comme objet
d’étude, en France ?
 P.A. – Ici la ﬁgure du scientiﬁque politique a une grande légitimité…
S.R. – Oui, pour le meilleur et pour le pire. Dans notre cas, le type d’activité politique
qu’implique  notre  travail  d’histoire  orale  s’exprime  dans  l’articulation  entre  une
connaissance  décolonisatrice  et  la  pratique,  en  commençant  par  savoir  qui  nous
sommes et par vivre en conséquence. En sachant qui nous sommes, nous commençons à
comprendre les mécanismes de colonialisme, d’oppression, etc., qui nous affectent et
nous conditionnent tous. Nous sommes tous colonisés et colonisées. Nous ne pouvons
pas  parler  des  colonisés  de  l’extérieur.  C’est  une différence de  base  avec  ceux qui
utilisent la politique au nom de la science pour faire des pirouettes avec le pouvoir.
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C’est une autre façon de faire la même chose, mais ici nous parlons depuis un autre
terrain.  Dans  notre  cas,  disons  que  l’action  que  nous  proposons  est  une  action
d’accompagnement et d’arrière-garde. Il ne s’agit pas de sortir en disant « je suis la voix
des sans voix » ; c’est un autre type d’action, une action qui génère une connaissance
d’arrière-garde. 
 P.A. – Ceci dit, aujourd’hui, de plus en plus de jeunes sociologues se forment au sein de
l’académie…
S.R. – Avec la démocratie, ce processus se consolide depuis l’intérieur et l’extérieur de
l’université, avec ceux qui ont été formés dans les années 1980, 1990 : Roberto Choque,
Tomás  Huanca,  Félix  Patzi  (aujourd’hui  ministre  de  l’Éducation), Pablo  Mamani,
Máximo Quisbert, Germán Guaygua. Puis le PIEB (Programa de Investigacion Estrategica
en Bolivia)30 surgit pour former une nouvelle génération d’intellectuels plus structurée,
avec une pensée en terme de communauté académique et le débat s’académise un peu
mais sans perdre sa pertinence et son implication politique. Tout ça est très intéressant.
Des critères sont en train de se former,  les gens citent de plus en plus le Nord et
cherchent à avoir une visibilité au Nord et à dévaloriser le débat politique interne. Au
niveau intellectuel,  il  y  a  des  déplacements,  une démarginalisation.  Mais  en même
temps,  le  débat  sur  le  colonialisme se  marginalise  et  se  traduit  dans  des  versions
multiculturalistes beaucoup plus conventionnelles et apolitiques. Comme je te disais,
notre  travail  a  servi  à  la  formation  de  cadres  qui  depuis  le  MIR,  le  MBL  (partis
politiques) ont recyclé leurs connaissances en projets étatiques multiculturalistes. Mais
moi, je ne fais pas de la science pour devenir professeure invitée à l’université de Paris
mais pour que les militaires ne me tuent pas,  pour construire une politique lucide
contre l’empire ou pour ne pas mourir de dépression à force de ne rien comprendre… 
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(32’). Documentaires qui accompagnent le livre du même nom.
– 2000. Sueño en el cuarto rojo. (20’), fiction. 
– 1996. Wut Walanti : Lo Irreparable. (16’), docufiction.
– 1993. Khunuskiw : Recuerdos del Porvenir. (35’), fiction.
– 1989. Voces de Libertad. (55’), docufiction (comme scénariste).
NOTES
*.  Cet entretien a été réalisé à La Paz, par Pascale Absi (IRD), en septembre 2005 depuis les Andes
boliviennes,  trois  mois  avant  l’élection  d’Evo  Morales  à  la  présidence  de  la  République.  Je
remercie Pablo Quisbert pour m’avoir aidée à me repérer dans le contexte bolivien.
2.   La guérilla Túpac Katari a été fondée à la fin des années 1980 dans le but de lutter pour
l’égalité  sociale  sur  le  territoire  bolivien  et  pour  les  droits  des  nations  indigènes.  Elle  s’est
nourrie de plusieurs organisations indigènes dont le « katarisme ». Le rôle d’Alvaro García a été
principalement celui d’un idéologue. 
3.   Mineurs en tête, la révolution nationale de 1952 a battu les oligarchies dominantes et a voté la
réforme agraire, la nationalisation des mines et le vote universel.
4.   Travail de Silvia Rivera et Zulema Lehm (1988). 
5.   Le katarisme (en hommage à Tupac Katari, héro d’une insurrection aymara contre la colonie
espagnole) naît dans les années 1970 parmi les Aymara de Bolivie, et constitue un exemple des
premiers mouvements indigènes modernes de l’Amérique du Sud. Il  s’agissait  principalement
d’un mouvement indigène paysan, associé au syndicalisme ouvrier, et qui donnait la priorité à
des revendications de type social telle que la double oppression sur les paysans en tant que classe
et  groupe ethnique,  au  niveau de  la  terre,  du  régime tributaire,  du  crédit  et  des  problèmes
concernant le marché et les transports, mais aussi de l’autonomie culturelle, du plurilinguisme et
d’un état multinational. Les kataristes ont pris parti également dans les luttes démocratiques
telles que la lutte contre la dictature du général Bánzer (voir infra).
Décoloniser la sociologie et la société
Journal des anthropologues, 110-111 | 2007
8
6.   René Zavaleta Mercado, intellectuel marxiste bolivien renommé, a écrit plusieurs livres sur
l’histoire de l’« idée nationale » et des classes sociales en Bolivie. Le texte auquel Silvia Rivera fait
référence est Las Masas en Noviembre, 1980, La Paz, Juventud (Les Masses de Novembre) où l’on
analyse les événements de 1979 tels que la formation d’une alliance historique entre la classe
ouvrière et les paysans. 
7.   Les barricades et les mobilisations de novembre 1979 sont un fait important de l’histoire du
katarisme et de l’apparition d’un mouvement paysan indigène autonome anéanti jusqu’alors par
le pacte militaire-paysan de 1964. À la fin des années 1960, une tentative de réforme fiscale avait
créé les conditions pour la mobilisation de quelques secteurs paysans afin de rompre le pacte. Un
cycle de luttes paysannes contre l’État vit alors le jour, s’achevant avec la mobilisation contre la
politique des prix du général Bánzer et la répression acharnée des forces armées connue sous le
nom du massacre de Tolata en 1974. Ce massacre finit par enterrer le pacte de non-agression
entre les paysans et  les militaires en contribuant par la suite au développement rapide d’un
syndicalisme paysan indépendant avec les kataristes en chef de file. En novembre 1979, durant le
gouvernement de transition de Lidia Gueiler, la protestation des paysans (récemment organisés
autour de la Confédération unique des travailleurs paysans de Bolivie − CSUTCB, en espagnol)
contre  les  mesures économiques  d’austérité  imposées  par  le  gouvernement  rejoint  celle  des
ouvriers et la dépasse rapidement,  projetant sur la scène nationale les revendications nées à
l’intérieur du katarisme. 
8.   Silvia Rivera (1984 ; 1990). 
9.   Ranajit Guha, fondateur des Subaltern Studies.  Rossana Barragán et Silvia Rivera (1997) ont
publié en Bolivie une partie des travaux de son équipe traduits en espagnol. 
10.   Les Aymara sont, avec les Quechua, un des deux groupes linguistiques andins majoritaires de
Bolivie.  Ils  se situent principalement autour de la ville de La Paz.  En Bolivie,  les populations
aymara sont  l’avant-garde de l’indianisme andin,  comme le  katarisme.  En fait,  la  dynamique
régionale est très forte en Bolivie, ce qui explique l’absence de la problématique des indigènes
des terres dites basses – qui constituent cependant plus de la moitié du territoire national – dans
ces conversations.
11.   Auparavant lié au Mouvement national révolutionnaire des ouvriers pendant la révolution
nationale de 1952, Fausto Reynaga s’est séparé du mouvement pour fonder le Parti des Indiens
aymara et quechua (PIAK) en 1962, qui s’appellera plus tard Parti indien. Ses ouvrages ont nourri
la construction idéologique du katarisme – parmi eux, La Revolución India (1969),  Poder indio y
Occidente (1974) et El pensamiento indio (1991).
12.   Intellectuel aymara qui a fondé le Centre république de l’Qullasuyu et promoteur actif de
l’éducation indigène pendant les années 1920 et 1930. Son histoire a été récupérée grâce aux
travaux collectifs de l’Atelier. Voir le travail de Carlos Mamani (Taraqu 1866-1935 : Masacre, Guerra
y  « Renovación »  in La  Biografía  de  Eduardo  L.  Nina  Qhispi,  La  Paz,  Aruwiyiri  (1991)  et  la
compilation  Educación  Indígena,  Ciudadanía  y  Colonización de  Roberto  Choque  et  al,  La  Paz,
Aruwiyiri (1993). 
13.   Mécanicien  anarchiste,  dirigeant  actif  de  la  Fédération  ouvrière  locale  et  auteur  d’un
manifeste remarquable La Voix du Paysan, analysé par Rivera dans « L’identité d’un métis : notes
sur un manifeste anarchiste de 1929 », article publié dans le journal local Presencia, à une date
dont Rivera n’a pas pu se souvenir. Voir aussi Lehm et Rivera, Los Artesanos Libertarios… (op. cit.).
14.   Sociologue  péruvien,  professeur  de  l’université  de  Binghamton,  New-York ;  il  part  des
fondateurs latino-américains de la théorie de la dépendance. Dans les années 1990, il développe
ses réflexions sur l’eurocentrisme, la colonialité, la nation et la globalisation, notamment dans
son dernier livre Colonialidad del Poder, Globalización y Democracia. Sociedad y Política, Perú, Ed. Lima
(2001). 
15.   Veena Das est anthropologue indienne, auteure de Critical Events et d’autres contributions. 
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16.   Walter Mignolo, professeur de littérature de la Duke Univerity. Il a publié en 2002 un article
sur  les  travaux  de  Silvia  Rivera :  « El  potencial  epistemológico  de  la  historia  oral :  algunas
contribuciones  de  Silvia  Rivera  Cusicanqui »  in Daniel  Mato  (coord),  Estudios  y  Otras  Prácticas
Intelectuales Latinoamericanas en Cultura y Poder. Caracas, CLACSO, CEAP, FACES, université centrale
du Venezuela.
17.   Domitila Chungara a été dirigeante emblématique du Comité de maîtresses de maison du
centre minier du XXe siècle qui, dans les années 1960-70, a pris part active à la lutte ouvrière
contre  les  gouvernements  militaires.  Son  histoire  de  vie  compilée  par  Noema  Viezzer  a  été
traduite et publiée en français : « Si on me donne la parole » : la vie d’une femme des mines boliviennes.
Paris, Maspero, 1978 (1re éd.).
18.   Voir par exemple Rivera (2005). 
19.   Albo Xavier, Sandoval Godofredo, Thomas Greaves.Chukiyawu. La cara aymara de La Paz.  La
Paz, CIPCA, t. I à IV (1981-1987). 
20.   Centre d’études du travail et agraires, institution bolivienne qui a beaucoup publié sur le
travail indépendant et l’économie informelle en Bolivie. 
21.   Sergio  Almaraz  Paz  est  le  fondateur  du  Parti  communiste  bolivien  en  1950  avant  de
l’abandonner  en  1956  pour  se  consacrer,  entre  autres,  à  l’analyse  de  la  problématique  des
ressources nationales – pétrole et étain – et du Mouvement national de la révolution de 1952. Il a
publié des ouvrages tels que El poder y la caíd : El estaño en la historia de Bolivia, (1967), La Paz, los
Amigos del libro,ou Réquiem para una República (1969), La Paz, los Amigos del libro. 
22.   John Murra a analysé l’institution préhispanique de « contrôle vertical à multiples étages
écologiques » qui a limité l’émergence du marché dans les Andes. Sa persistance, même partiale,
dans quelques communautés andines, met en question pour Silvia Rivera « la vision dominante
selon  laquelle  la  commercialisation  et  la  spécialisation  de  la  production  paysanne  seraient
l’unique voie pour réussir à surmonter le retard et la misère rurale » (1999 : 151). 
23.   Le marché interne fait référence ici au marché colonial organisé tout autour des mines de
Potosi. Enrique Tandeter fait partie du courant d’histoire économique argentine qui a invalidé
l’utilisation du concept de « transition au capitalisme » dans les Andes où le féodalisme n’a pas eu
lieu. 
24.   Nathan  Wachtel. La  vision  des  vaincus – les  Indiens  du  Pérou  devant  la  conquête  espagnole,
1550-1570. Paris, Gallimard, 1971. 
25.   L’histoire orale a été initiée par Silvia Rivera (1990) et depuis le début des années 1980, elle a
constitué pour le THOA le chemin pour reconstruire l’histoire du peuple indigène, différente du
paradigme  traditionnel  de  « l’autre  visage » ;  par  ailleurs,  l’objectif  est  de  « promouvoir  la
reconstruction de l’Ayllu (institution territoriale et sociopolitique indigène) et le rôle principal
de l’organisation indigène à travers les actions de recherche, de formation, d’assessorat et de
support orientés vers le renforcement, la consolidation et l’autonomie des peuples indigènes, à la
recherche d’un état de droit égalitaire et participatif, afin d’obtenir une négociation effective
avec l’État ». Extrait de www.aymaranet.oriong/thoa.htlm où l’on trouvera aussi les références
des travaux du THOA. 
26.   Historien aymara.
27.   L’historiographie officielle et nationaliste a éliminé de la scène révolutionnaire les rebellions
paysannes et indigènes autonomes antérieures à la formation des premiers syndicats des années
1930 (Rivera, 1999 : 155-156) de la même manière que la rhétorique révolutionnaire a oblitéré
l’ethnique au profit des classes.
28.   Ce  mouvement,  avec  à  sa  tête  les  descendants  des  anciennes  autorités  indigènes,  s’est
opposé au début du XXe siècle à l’expansion du système de grandes propriétés foncières et a
demandé la construction d’un État plurinational. 
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29.   La  campagne  Coca  et  Souveraineté  est  un  collectif  de  producteurs  de  coca,  politiciens,
intellectuels. Dès 2004 il propose des politiques alternatives pour dépénaliser la production, la
consommation et la circulation de la feuille de coca à l’état naturel, politiques qui se trouvent
actuellement assujetties à des limitations imposées par les États-Unis (www.cocasoberania.org).
30.   Fondation bolivienne bénéficiant de fonds de la coopération hollandaise, qui a stimulé à une
échelle inédite la recherche et la formation de chercheurs ayant un engagement social en Bolivie,
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